Dans un petit village pittoresque de la campagne française, l’été est marqué par une étrange tendance qui intrigue Sophie, une jeune femme récemment installée. Tous ses voisins commencent à planter une cuillère en bois dans leur jardin, sans aucune explication apparente. Intriguée par cette coutume mystérieuse, Sophie décide d’enquêter discrètement pour en découvrir la raison.
À mesure qu’elle interroge les habitants du village, chacun semble éviter de répondre ou offre des explications vagues, renforçant ainsi le mystère. Sophie découvre finalement qu’il s’agit d’une ancienne tradition oubliée, destinée à éloigner les mauvais esprits pendant la saison des récoltes. La cuillère, symbolisant la prospérité et l’abondance, est placée dans le sol pour protéger les cultures et assurer une récolte fructueuse.
Mais en creusant plus profondément, Sophie réalise que cette coutume cache également une histoire d’amour tragique datant
de plusieurs siècles, où une jeune femme avait caché une cuillère en argent dans le jardin de son amant pour
signaler sa fidélité éternelle. Le village, en perpétuant cette tradition, honore ainsi la mémoire de cet amour perdu tout en protégeant ses terres.
Sophie se retrouve alors emportée par cette histoire, et décide de participer à cette tradition, marquant ainsi son appartenance à cette communauté soudée par des liens anciens.